Веекенд доручак је увек био велики у нашој кући. Обично курс житарица након чега следи пун енглески. Извођење га чини посебним за мене – шарени столњак, мешавина хлеба и тост (тако да можете пресавити парче по вашем избору да направите мини сендвич са сланином), чајник, кексе од ђумбира које потопите у чај за „после“.
Када бих из Лондона, у којем сам живео 20 година, дошао кући у Јоркшир, ценио сам ове тренутке доручка, седећи за столом са мамом и татом и уживајући у добро подмазаном ритуалу у трокреветном полу-кревету у предграђу где сам одрастао.
У јануару 2025. сео сам за свој последњи доручак за тим столом, што је означило прекретницу у свим нашим животима. Након што смо добили близанце и постали петочлана породица, мој партнер и ја смо одлучили да своје троје мале деце вратимо у Јоркшир 2020. године, како бисмо били ближе мами и тати.
Отприлике у исто време продали су своју кућу и одлучили смо да им изградимо бунгалов у нашој башти. Ставили смо 80% њихових ствари у складиште и преселили маму и тату са нама док се изградња не заврши.
Паковање мамине и татине куће, моје куће, било је као велики растанак – та спаваћа соба, та сећања, осећај сигурности и уточишта који сам увек осећао тамо. Тачно сам знао где све шкрипе на степеницама и колико је укупно степеница (13).
Те вечери, уживао сам у плавом сјају гасне ватре гледајући путопис Џејн Мекдоналд на Каналу 5, привремено ослобођен сопствених обавеза, умирен носталгијом. Наручили смо „Имран’с“ – кари из најбољег ресторана за понети у граду – нашу посластицу након дана паковања.
Иако сам одрасла жена у 40-им годинама са својом породицом, било је страшно направити скок, а немати „кућу“ у коју бих се могао вратити.
Последњег јутра у кући, мама је марљиво умотавала чиније за мешање и врчеве свих величина, и посебне посуде за кексе за сваки жанр кекса. Спаковали смо најмање четири врсте усисивача (велики су у чишћењу) и посуђа које познајем од детињства: чудан лонац са лицем у коме се налазе јастучићи за рибање; јарко црвена канта за хлеб.
Одморили смо се од запањујућег, бескрајног огромног паковања да бисмо сели за последњи доручак. Мама је рекла оно што смо сви размишљали: било је чудно видети ово место тако празно. Бринуо сам се да ће почети да мисле да су погрешили.
„Како се осећаш?“ упитао сам, опрезно. Наступила је пауза док је тата наставио да сипа чај, а ја сам задржала дах.
„Па, прилично је сјајно, зар не?“ одговорио је.
Одахнуо сам са великим уздахом. Очекивао сам тугу, можда чак и сумњу – али, увек оптимиста, он је већ гледао у будућност. Његов одговор је променио нешто и у мени.
Да, био је то велики опроштај на много начина, али је то био и почетак нечег новог: авантуре у вишегенерацијском животу – и изградње куће без искуства. Схватио сам да се уопште не ради о губитку, већ о кретању и поверењу. Њихово пресељење у наш дом није била мисија спасавања; то је била наша следећа авантура.
Месецима сам тихо вртела око будућности – као старија мајка троје мале деце са два остарела родитеља, тешко је не бринути о практичности. Имала сам језиву панику да се време убрзало, и стално сам се враћао на идеју да, ако желимо да урадимо нешто храбро да бисмо обезбедили будућност наше породичне поставке, то мора да буде сада – док су још били довољно здрави да уживају у томе, и док су деца била довољно млада да то виде као нормално, а не као упадицу. Нисам желео да брига дође до тачке кризе; Желео сам да то буде избор.
Чувши татину ведрину – његово потпуно одсуство жаљења – схватила сам да је оно што сам описивала као „крај једне ере“ заправо почетак нове. Седећи за столом, правећи свој мини сендвич са сланином, схватио сам да сам спреман за наше следеће поглавље.
Научио сам да сигурност за будућност није само практично планирање, то је оптимизам, прерушен у логистику. Доручак се и даље дешава; само је сада за другим столом. И стварамо нове ритуале: наговорио сам тату да проба бурито за доручак са мном пре неки дан. Посматрао ме како припремам авокадо (његов непријатељ), пржени пасуљ и друге њему стране додатке, и скоро сам могао да чујем бубањ у мојој глави док је узео први залогај пуњеног омота од тортиље. Пауза. „Мммммм.“ Тада му се лице озарило, и у стилу Питера Кеја, рекао је: „То је будућност“.
