АНа лондонском О2 у уторак увече, 20.000 фанова који су се колебали пре ње, Флоренс Велч је упала у песму „Дог Даис Аре Овер” из 2008. године, чији су трилови на харфи каскадирали у тај ударни хор. Ипак, две трећине се повукла. Бенд је наставио да свира испод ње – сада тише, пуштајући да напетост расте – док је она скенирала собу, издвајајући телефоне и одбијајући да пусти тај етерични вибрато да поцепа све док сваки од њих није био уклоњен. „Будите присутни“, преклињала је; снимак би ионако био „јебено грозан“. Када су се сви екрани коначно спустили – заиста, сви – ослободила се притиска и место је избило, а њена публика је поскакивала унисоно, раширених руку, као пшеница коју је ударила олуја.
Наравно, живимо кроз колективно обрачунавање са нашим телефонима, сви говоре о присуству и свесности и доживљавају уметност уместо да је документују. Али идите на било коју свирку и тај рефлекс се и даље активира: песма почиње, телефон се активира, сувенир се снима за Инстаграм причу коју ћете објавити и коју више нећете гледати. Далеко од тога да тврдим да сам имун – снимио сам њену верзију „Космичке љубави“ раније на сету – али ако је неко заслужио ауторитет да натера 20.000 људи да се заиста посвете овде и сада, то је Флоренс Велч. Зашто би ико гледао ову јединствену уметницу на екрану величине карте за игру када је она била у пуном погледу, у сенци четири невероватне плесачице које се врте и пузе кроз суви лед, командујући бином попут неке величанствене свештенице?
Откако је њен сингл „Кисс витх а Фист” изашао 2008. године, Велч је постала најуспешнија британска алт-рок уметница своје генерације – осим Арцтиц Монкеиса. Узели су је узорке Кендрик Ламар и Дрејк, сарађивали са Тејлор Свифт и Лејди Гагом, док ју је Бијонсе сматрала инспирацијом. Њен звук можете пратити до готичког максимализма Цхаппелл Роан-а и Тхе Ласт Диннер Парти. Године 2015., када је сломљена нога Дејва Грола приморала Фоо Фигхтерс да се повуче из Гластонберија, Велч се појачао да предводи Пирамидалну бину. Само две друге Британке су биле на врху тог рачуна у овом веку: Адел и Дуа Липа. Ово је она врста друштва.
Па ипак, током већег дела своје ране каријере, Велч је наилазила на помешане критике, одбачене као превише театралне, превише озбиљне, превише екстравагантне. Када је сломила стопало на бини у Лондону О2 2022. и прокрварила остатак емисије, наступ је заслужио само четири звездице. Детаљ се заглавио. То је постало текст у „Мусиц би Мен“, шала на њен и туђи рачун. На њеном последњем албуму Еверибоди Сцреам – која је дивља, дубока и смела – она се директно обраћа двоструким стандардима са „Оне оф тхе Греатс“, песмом која је задивила индустрију коју је прогутала на О2 са витуперативним весељем. „Бићу тамо горе са мушкарцима и са 10 других жена у стотину највећих плоча свих времена“, пева она, пре него што додаје: „Мора да је лепо бити мушкарац и правити досадну музику само зато што можеш“.
То је стих који је могао звучати горко, али није; звучало је искрено, испоручено са бравуром некога ко зна да је већ победио у расправи. Ако досадна мушка осредњост буде канонизована, онда је оно што је Велч постигла – пет број 1 у Великој Британији и светски углед – требало да је учини недодирљивом пре много година. Од самог почетка, Велч је писао о женама које су моћне, али крхке, које утемељују фолклор и бес у искуству. Еверибоди Сцреам узима те улулације, ту барокну мелодраму, и изоштрава их у нешто фокусираније, разорније.
Године 2023, усред турнеје, Велч је претрпео ванматеричну трудноћу која је пукла током фестивалског наступа у Корнволу. Хитна операција јој је спасила живот; јајовод се није могао спасити. „Најближе што сам била најближе стварању живота било је најближе смрти“, рекла је Тхе Гуардиан. И даље се нада деци. „Можеш имати све“ директно жали због тог губитка. У ширем смислу, албум га филтрира кроз вештичарење, средњовековни мистицизам и хорор тропе, и у суштини се бави физичким и психичким дацима перформанса – цени коју плаћате да бисте били уметник, питањем да ли сцена оставља места за пун живот.
Што нас враћа на О2, на оно узбудљиво развијање „Дог Даис Аре Овер“. Можемо да причамо шта хоћемо о дигиталним детоксикацијама и да будемо у тренутку и да искусимо знојну непосредност емисије уживо, али ништа се не мења док нас неко не примора да се повинујемо. За 20 година, Флоренце + Тхе Мацхине ће се сматрати једним од великана. Никада нећу заборавити да сам видео Велча на бини Џона Пила у Гластонберију 2009. године, како се пење уз опрему док испоручује бриљантан сет који дефинише каријеру. Нисам имао телефон са камером. Као ни многи други. Ипак, она слика у тим огромним штиклама, како виси једном руком, никада нећу заборавити. Ако више уметника почне да ради оно што је Велч урадио у уторак, могли бисмо да прекинемо ту навику. Велч, свакако, има љубав – и моћ – да ово доведе до краја.
