Товде су књиге за децу. А онда је ту Тхе Јолли Постман. Очаравајућа прича Џенет и Алана Алберга из осамдесетих о поштару који весело доставља писма селу бајковитих ликова – ситна писма која ви, читаоци, можете да извучете из коверти и заправо читати – је Роллс-Роице књига за децу. Не праве их више таквима. (Такође, поштари више немају тенденцију да свраћају на шољу.)
„Једном на бициклу, како кажу, једног дана је дошао Весели поштар.“ Тако почиње овај дечји класик, и тако почиње јутарња рунда нашег хероја, у којој се види како пије индустријски британски чај, поправља пробушену гуму на свом бициклу, а затим покушава да је успешно провоза након што попије шампањац са неким члановима краљевске породице вероватно прилично рано ујутру. А сада се новом изложбом у Поштанском музеју у Лондону обележава 40 година најбоље књиге вашег детињства.
Трајајући до почетка следеће године, нуди посластице за мале посетиоце и носталгичне одрасле: изложене су илустрације и свеске Ахлбергових, од којих су многе приказане први пут, док је путовање поштара оживљено интерактивним експонатима. Сви су овде: црна мачка која вештичино пере веш док она одлучује шта да наручи од Хобгоблин Супплиес Лтд; покајана Златокоса која се осећа лоше што једе све „порије“; велики зли вук, мрзовољно читајући писмо адвоката у којем му се говори да напусти кућу баке госпођице Ридинг-Хоод.
Објављено 1986. Тхе Јолли Постман био је до сада најхрабрији пројекат за експерименталне Ахлбергове, који су пет година раније претворили бебину игру пеекабоо-а у омиљени класик Пеепо!са кружном рупом за провиривање урезаном у сваку страницу. Иако би се показало да је то веома комерцијална перспектива – продат ће се у 6 милиона примерака и платити кућу Албергових – Тхе Јолли Постман осећа се вођен мешавином креативних амбиција и топлих личних осећања.
Књигу је инспирисала двогодишња ћерка пара Џесика, која је волела да се игра словима и да их вади из коверти док је била у столици за храњење. (Њихова књига из 1982 Каталог за бебекоји је приказао 24 сата у животу пет различитих беба и безбрижно приказао мајку која доји на првој страници, подстакнута је љубављу бебе Џесике према каталогу Мотхерцаре.)
„Уложио је свој живот у њих – обоје су то учинили. Наши стварни животи“, каже сада одрасла Џесика, која има двоје деце. „Заиста су уживали у начину рада који су имали код куће, у причању ствари да би се једни другима одбијали и смејали, а онда би један одлазио и радио би мало на пројекту да покаже другоме, а они би то куцали напред-назад.”
Али Албергови су имали дар да мешају свакодневицу – приватну бебину игру, поштарску рунду – са величанственим. Један од разлога што Тхе Јолли Постман је толико постојан да гради читав свет у коме је читалац активан учесник, захваћен одложеним задовољством отварања писма. Као дете, осећао сам се пуштено у свет одраслих, препознајући различите врсте писама које су стизале путем поште: она са ВИКИЧИМ КАПАМА на ковертама (веома одрасла), безвредна пошта, руком писане честитке (надам се са новчаницом од 5 фунти унутра ако је, као Златокоса, био ваш рођендан).
Само зато што је књига сићушна, а читаоци мали, не значи да не може бити савршена. У сопственој скали, може бити добар као Толстој или Џејн Остин
Аллан Ахлберг
Ахлбергови су такође населили причу. Размишљали су о томе да Џесика напише писмо Златокосе, како би ухватили прави дечји рукопис, али на крају је Џенет била та која је опонашала детињасто шврљано. Аллан је потписао адвокатско писмо од „Х Меенеи оф Меени, Мини, Мо & Цо“, обавештавајући господина Вуфа да „сво ово пухање и пухање неће вас одвести никуда“. Пару су се толико допале густо збијене шале на флајеру које вештица добија да је Џенет направила Алану зделу од папир-машеа осликану дизајном од ње, која је изложена на изложби.
Као дете, знао сам на подсвесном нивоу да аутори моје омиљене књиге разумеју мој живот. Зар нисмо сви били натерани да пишемо скрушена писма извињења људима којима смо нанели неправду на игралишту, баш као Златокоса, где бисмо као репарацију упутили (потпуно искрен, наравно) позив на нашу рођенданску забаву? Али деценијама касније, налазим још више шала и референци. Новопеченој Пепељуги се шаље на одобрење примерак књиге о њеном животу, коју је објавио Тхе Петер Пипер Пресс. Али гледајући илустрације, помислим: чекајте, зар то није принцеза Дајана? „Принцеза из бајке“ проглашавају наслови, што – овом приликом, мора се рећи – заиста није било претеривање“, стоји у последњим редовима мини књиге. „Сигурна сам да је то морало бити из новина у то време, око краљевског венчања“, каже Џесика.
Израђен са замршеношћу куће за лутке, Тхе Јолли Постман је драгоцена ствар као и књига, а Албергови су били захтевни да је учине савршеном са механичке тачке гледишта колико и са књижевне. „Излудили смо наше издаваче – желећи прави папир, праву штампу“, рекао је једном Алан. „Ризикујем да будем претенциозан, али само зато што је књига сићушна, а њени читаоци мали, не значи да не може бити савршена. У својој мери, може бити добра као Толстој или Џејн Остин.“
Њеног оца, каже Џесика, „водила уметност“, све до положаја и величине бар кода књиге и да ли је стао на путу слици. Али и то се рачунало на речи. „Волео је да пише на начин који није затворио све празнине у разумевању“, каже она. „Нешто од тог разумевања дошло је кроз илустрације, а нешто је требало да читалац сам састави.
Након објављивања књиге, Албергови би били преплављени писмима жељних читалаца који су молили за наставак (што је вероватно учинило њиховог сопственог поштара мало мање веселим). Једног дана стигла је цела поштанска торба из школе у Колумбији, лобирајући за још једну књигу. „Мој тата је рекао да га је то узнемирило“, каже Џесика. „А онда је касније пронашао пропратно писмо из писама ове деце, објашњавајући да су добили задатак да напишу убедљиво писмо!“
Упалило је. Весели божићни поштарна којој је поштар на Бадње вече разносио честитке (и слагалицу за Хумпти Думптија да би се могао поново саставити) објављена је 1991. године. Јолли Поцкет Постман био би најамбициознији до сада, препун књижевних референци и укључујући лупу за сваког читаоца док се поштар смањивао на размере Алисе у земљи чуда. Објављена 1995. године, то би била последња књига на којој је Џенет радила пре него што је умрла од рака у 50. години. Укупно, Ахлбергови су заједно направили 37 књига, од којих неколико остају неопходне за сваки вртић, од Свака бресква крушка шљива да Фуннибонес. Џесика би наставила да прави књиге са својим татом, укључујући и замршену поп-уп причу Варијације Златокоса.
Ис Тхе Јолли Постман сада период комад? Много је већа вероватноћа да ћемо своје самозадовољне фотографије са празника отпремити на Инстаграм него да се трудимо да купимо марку да бисмо послали разгледницу, као што то Џек чини диву са своје магичне турнеје тепихом. Живимо у доба тренутне дигиталне комуникације, а наше улице су пуне Еври доставних комбија. Ових дана, вештица би вероватно наручила свој котао са непријањајућим слојем на Амазону, што је иронија с обзиром на то да је Алан, који је умро прошле године у 87. години, једном одбио награду за животно дело у знак протеста због њеног спонзорства од стране онлајн продавца.
„Претпостављам, на неки начин, да је то период из периода процвата писма у 20. веку“, каже Џесика. Али упркос свим иновацијама у издаваштву за децу од тада – књиге које праве буку, књиге са пахуљастим закрпама – ниједна није одговарала овом конкретном делу чаробњаштва, савршеној комбинацији заната и приповедања.
„Увек сам желела оправдање што сам живот провела радећи оно што радим“, рекла је Џенет једном у интервјуу. „Знамо да нисмо мождани хирурзи, нити политичари. Добро је знати да је борба вредна тога, да је сва гњаважа и гњаважа која радимо заиста у неке добре сврхе.“ Стварање најбоље књиге нашег детињства? Вредело је.
„Весели поштар“ је у Поштанском музеју до јануара 2027
