Пре неких 20 година паучина ми се спустила преко десног ока. Оно што сам мислио да је мигрена, испоставило се да је полу-одвојена мрежњача. Чак ме и изговарање ових речи тера да се тргнем.
После операције, данима сам мирно лежао на боку, повез на оку на месту. Тада су мој муж и ћерка отишли у нашу локалну библиотеку да ми пронађу књиге на траци. Пошто сам прегледао роман Алегре Гудман Интуиција Непосредно пре него што се десио овај страшни догађај, донели су кући касете два Гудманова ранија романа: Каатерскилл Фаллс и Породица Марковиц.
Имао сам среће и вид ми се опоравио, тако да сада размишљам о том прекиду када сам остао на каучу док сам слушао Гудманове романе који су се одвијали као једно од најидиличнијих читалачких искустава у мом животу. Због тога сам, иако сам држао корак са Гудмановим радом, оклевао да прочитам њен нови роман, Ово није о нама.
Већина њених књига истражује интензивне и затворене светове: из лабораторија истраживача рака у интуиција, љубитељима ретке књиге у Тхе Цоокбоок Цоллецтор, у острвски затвор одбаченог из 16. века у прошлогодишњем Исола. Ово није о нама, међутим, другачије је: то је враћање уназад, у облику и подложности Породица Марковиц, који је изашао пре 30 година.
Оба романа су домаће приче о три генерације јеврејске породице и оба су структурисана као низ повезаних прича у којима различити чланови породице заузимају централно место. Бринуо сам се да би повратак на познату формулу могао значити да Гудману понестаје енергије као писца. Онда сам почео да читам и престао да бринем.
Кад сам завршио Ово није о нама — Не шалим се — прочитао сам га други пут, само да бих уживао у свим међусобним везама, свим променама у мишљењима чланова породице једни о другима.
Ово није о нама отвара се на дуготрајној самртној постељи Жане, која је са 74 године најмлађа од три сестре Рубенштајн. Жанина кућа је пуна цвећа:
[T]сунцокрети од њене снахе, Мелани, руже из суседних Ауербахових. …
Цвеће ју је депримирало, посебно оно што је већ венуло. Када је погледала маме, осетила је да не умире довољно брзо.
Сардонична Жана неизбежно одлази и тада се расположење овде смрачи — не због њене смрти, већ због колача од јабука који средња сестра Силвија служи у Џининој шиви. Рецепт за торту од јабука првобитно је дошао од најстарије сестре Рубинштајн, Хелен, али Хелен није надарени пекар као Силвија.
Када Силвија намами читаву ширу породицу да се окупи око Бундт торте која емитује топао слатки мирис јабука, Хелен излети из шиве. И она одбија да опрости Силвији за… па, Гудман одлаже емоционално неодољив завршетак овог бесмисленог и болног породичног раскола до последњих страница њеног романа.
17 поглавља из Ово није о нама могу да стоје као независне приче, али добијају снагу од суптилних начина на које мењају наше почетне утиске о члановима породице. „Деал Бреакер“, на пример, фокусира се на Хеленину старију ћерку Пам која је у раним 50-им и неудата. У ранијој причи, други лик описује Пам као: „црну рупу“; неко ко „[a]у најбољим временима, … погледао искоса.“
Али у „Деал Бреакер“, видимо како је Пам брзо престала када схвати да ће мушкарац кога воли увек своју бившу жену и ћерку тинејџерку ставити на прво место. Тада надљудска способност њене мајке Хелен да држи љутњу (сећате ли се колача од јабука?) постаје квалитет који ојачава Пам.
Разговарајући са родитељима о разлогу раскида, Пем се труди да окарактерише постојану оданост свог бившег дечка његовој бившој жени и ћерки. Пита своју мајку за реч која описује оно дрвеће које се држи за лишће целе зиме:
„’Марцесцент,’ каже Хелен, јер она зна реч за све. Она је таква загонетница.
„Такав је он“, каже Пам [her parents].
„Браво за њега“, каже Хелен, а Пам зна да мисли добро да се ослободи. …
Пам не може а да се не диви бистрини своје мајке.
Хелен је тешко. Она је застрашујућа, али је оштра.
Она се никад не држи.
Сама Гудман је прилично „марцесцентна“ као писац. Чврсто се држи дарова који су је обележили од њених најранијих књига: психолошка оштроумност, хумор и стална радозналост о променљивој хемији људи повезаних афинитетима, професијом или крвљу.
