Ствари које ми недостају цивилизација

Када живите сами на сломљеном свемирском броду, нико не прави рангиране листе. „Топ пет биљака у заливу хидропонике!“ ‘Десет забавних датотека које једноставно не можете пропустити!’ Покушао сам, али никога није бринуо да сам помислио на шесту омиљену биљку. Или ако сам управо пропустио једну од забавних датотека. Па сам стао.
Држим пуно записа. Којим даном сам засадио шаргарепу, поправио соларни панел, прочитао Фелик Холт, радикал. Могао бих их рангирати, али мислим да то не би било брига да је Јуди не би било брига. Врло је добра у примети шта је произвољно.
Јуди је мој брод. Прије је имала маштовито име, када смо имали и другу посаду и путовали на планете и станице, али након што је њен ФТЛ погон пробио и сви су умрли, рекла ми је да се назива и једним да се не расправља ни да се особа не расправља ни са којом се особа не расправља ни са којом се особа не свађам није и моја кућа и намирница и све остало.
Примјећујем ствари попут недостатка рангираних листа, јер је у супротном живот врло рутински. Одржавам хидроизапе, сарађујем с Јуди на потребама Енвиро-а (то значи „кухање оброка“, кухам оброке), ја вежбам, узимам узорке из спољашње стране и додајем их у скупове података и гледам на трендове током времена, што је занимљиво.
Прочитајте више научне фантастике из будућности природе
Ја сам у гасовитом облаку. Мислим, Јуди је. Постоји много више међузвезданих облака него што људи схватају, али обично су прилично дифузно. Овај није запажена маглица, али има филмске ружичасте битове, што је лепо, претпостављам. Прије тога, живео сам у Цхарлестону, Јужној Каролини, и на РХО ОПХ БЕТА-4, која је такође била у категорији „Нице, ваљда“. Гасовити облак ми је много дам да студирам, али ме такође блокира да пошаљем те студије. У неком тренутку, Јуди ће доћи до места где има јасан пренос у људско насеље. Или не. Не журим.
Покушао сам да започнем списак названих „ствари које ми недостају цивилизација“. Нисам добио семенке из својих последњих чајних биљака, па сам три месеца био без чаја. То је било лако. Након тога нацртао сам мало празног. Свидело ми се ујака, али био је мртав неко време, и свеједно је живео само у једном мало цивилизацији, не све то. Морали бисте проћи кроз много цивилизације да бисте дошли до залогаја у којем је био. Једва да вреди. Јуди је привукла моју пажњу на неку заиста занимљиву динамику гаса у нашем истраживању. Напустио сам листу недовршену.
Нисам мислио да је ништа од тога када је Јуди сугерисала да слушамо једну од снимака већег Јовацског оркестра. Јуди често воли да пребацује ствари; Мислим да мисли да је то добро за мене. Или је можда добро за њу. Слично томе, њен план за мене да Тапас није пингирао мој радар као ништа друго него разновршено људску исхрану, иако сам га ветоо на основу тога да је било превише посла.
Замолио сам је да престане да игра звукове заузете кафић над својим говорницима док сам радио. То је било кад сам се осећао као да има чудан дан. Али обоје смо понекад имали чудне дане, то је део осећања. Чудно не значи лоше. Завршио сам најновију групу анализе података и отишао да спавам.
Јудди ме је јуди информисао да ћемо погодити неочекивану јасну мрљу док сам спавао и да је сигнализирала за спашавање. „Не знам да ли ће неко добити наш сигнал, али покушао сам.“
„Ох,“ Рекао сам. „Ох добро, хвала.“
„Јеси ли добро?“
„Добро, хвала Јуди.“
Али нисам био у реду. Био сам глупов поподне на изгледу повратка цивилизацији. Цивилизација, где су имали рат и болест и редове за улазнице! Цивилизација, где су ме сви који су икада нервирали! Цивилизација – чак нисам могао да набројим две ствари које сам пропустила о томе! Морао сам да радим да смањим своју листу омиљених биљака у хидропоници.
Али можда сам био себичан. Можда је Јуди хтео да се поправи, можда јој је било непријатно. Пропустили остале свемирске броде. Нисам је могао задржати. Кад сам јео ручак, покушао сам да направим сјајан разговор (не мој форте).
„Биће вам драго да се вратите на подешавање, кладим се“, рекао сам.
„… не баш.“
„Али ти недостајеш … Ух … Лине Матес, сигуран сам.“
„Ох не, никад се нисмо ушли.“ Била је пауза. „Али биће вам драго да … идите на састанке? Са другим људима?“
„Мрзим састанке“, рекао сам горљиво.
„Мислио сам да их се људи воле.“
„Генерално не. Такође конкретно не.“
„Ох. Имаш толико њих.“