Мика: Испитивање моје сексуалности је било некако брутално

ИНемогуће је осећати стрес у близини Мике. Ово сазнајем након што сам се заглавио у возу на путу да се сретнем са поп певачем у јужном Лондону, панично панично да ћу закаснити на наш интервју, са сазнањем да је он у веома густом распореду. За неколико тренутака, наредио је свом таксију да се окрене и уместо тога крене према Соутхбанк центру, до којег ми је много лакше доћи. Пошто сам стигао на ову нову локацију помало узнемирен, дочекан сам топлим загрљајем и његовим инсистирањем да прво попијемо шољу чаја, дајући ми времена да се приберем.

То је један од оних савршених зимских дана у Лондону – небо је чисто плаво, ваздух је чист и чамци мирно клизе низ Темзу. Место је практично напуштено, осим групе школараца које њихови наставници терају ка изложби Гилберт & Георге. Сместимо се за сто напољу, не обазирући се на хладноћу; Мика је беспрекорно обучен у прекрасан вунени капут и угаљ плетени шешир који је навучен преко његове дечачке коврџе, елегантан антилоп који носи све до ногу. Прави шармантно друштво – наш разговор се често скреће са стране док сазнајемо да живимо низ обалу једно од другог у Кенту и да вероватно познајемо истог љупког таксиста који га често води испод Ламанша у Француску.

Иако је прошло 18 година откако се његов немилосрдно живахни хит „Граце Келли” орио из звучника широм света, узбудљиво је време да будете поп звезда рођена Мајкл Холбрук Пениман млађи. Хиперловеа такође се враћа као судија у новој серији Цханнел 4 Тхе Пиано. Његов фид на Инстаграму приказује вртлог промоција и промоција по целом свету, од церемонија доделе награда, дружења са Бобом Гелдофом и Луисом Капалдијем, до недавног снимања насловнице са његовом јунакињом, Холи Џонсон из филма Франкие Гоес то Холливоод. Његова турнеја 2026. брзо се распродаје.

„Живим у вечном стању изненађења, али у исто време сам заиста срећан што поново радим интервјуе и ствари у Великој Британији“, каже ми он. Рођен у Бејруту од мајке Либана и оца Американца, његова породица је побегла од ескалације грађанског рата када је он имао годину дана, преселивши се у Париз, а затим у западни Лондон када је имао девет година. Он је, не изненађује, врхунски космополита, пошто је објавио албум на француском језику, диван 2023. Куе та тете флеуриссе тоујоурс, био је домаћин Евровизије када је такмичење за песму одржано у Торину, Италија, 2022. године, и као судија на шпанској верзији Тхе Воице прошле године. Лондон му је и даље драг, место које познаје „као свој џеп“. Он одушевљено гледа у продавницу за продају карата: „Овде сам се школовао – стајао сам у реду да видим Бобија Мекферина и Сезарију Евору. Неки од класичних реситала који су ми променили живот десили су се на овом месту. Тако да је чудно прикладно да смо завршили овде.“

Мика је стекао навику да ради ствари на свој начин. Први пут се пробио 2007. својим дебијем Живот у цртаном филмукућа од медењака изграђена од слатког клавирског попа и посуде Куеен-индебтед роцка. „Граце Келли“ је био одговор издавачким кућама које нису знале шта да раде са његовом ликом из цртаног филма („Могао бих да будем браон, могао бих да будем плав, могао бих да будем љубичасто небо/ Могао бих да будем увредан, могао бих да будем љубичаст, могао бих да будем шта год хоћеш“), док је „Релак, Таке Ит А Еаси“ под утицајем Бее Гееса била „Релак, Таке Ит А Еаси.“ Албум је продат у више од осам милиона примерака, на велико запрепашћење подругљивих критичара (оног који је албуму дао једну звездицу и упоредио га са „Бони Ленгфорд на нишану“).

И ван музике, писци навикли на позирање, рокери обучени у кожне јакне са инди депоније („Јохнни Боррелл је био згодан, вероватно још увек јесте“, примећује он о фронтмену Разорлигхта) сурово су третирали Мику. Интервјуи су га означили као „чудног” и „чудног” – што је навело гитаристу Куеен Брајана Меја да напише пост на блогу у своју одбрану – други су га осудили што је одбио да потврди да је геј („Зашто Мика неће дати директан одговор?” био је један наслов). Мушки писци – а чинило се да су то били искључиво мушкарци – мрзели су га због његове химне за дебеле жене, „Биг Гирл (Иоу Аре Беаутифул)“. Да су питали, Мика би им можда рекао да је то делом инспирисано његовом мајком Џоани, која је умрла од тумора на мозгу 2021.

отвори слику у галерији

„Била је велика девојка и није могла да носи одећу из радњи – сама је правила“, објашњава он. „Ако затворим очи, знам сву њену одећу. Она је правила сваки комад одеће за себе, а и за нашу. Цело моје детињство је био звук машине за шивење.“

Показује на шеталиште испред нас: „Она би прошла овамо у розе и црвеној хаљини боје фуксије или у смарагдном капуту, са великим воланима и машном у коси. Џоани је малтретирана цео живот, каже он, и борила се са својом тежином. „Дошла је из насилне везе са својом мајком, која је била само 15 година старија од ње. Њен једини отпор је била боја и изражавање – рекла је да је то слобода.“ Осмехује се сећању. „То је тако смешно, јер је то тако елегантно рећи, а ипак је антимодно јер је одбила да се прилагоди.“

Џоани је била та која је охрабрила Мика да се бави музиком, накратко га је школовала код куће када су га малтретирали због сјајне одеће и дислексије, и послала га професионалном оперском певачу. Убрзо се показао као чудо од детета, наступајући у Краљевској опери и певајући у ТВ џингловима. „Када оплакујете родитеља, посебно оног који је био заиста утицајан у вашем животу, мислим да постоји нека врста предаје која се дешава у смислу да будете истински одговорни за ствари које осећате и начин на који емоционално реагујете на свет око себе“, каже он. „То се може догодити са 15 година, а може се догодити и са 60.

Као текстописац, његов одговор је био да седне за свој клавир – исти усправни клавир који је његова породица успела да поврати након што им је остатак имовине и дом одузет почетком деведесетих – и пише. „Чудно је, овај посао, јер се еманципујете тако брзо и тако млад, али други делови вас заиста заостају. Догађа се нека врста заустављеног развоја – али то је онда одлична полазна тачка за албум.“

Микина презрелост је главни део његове привлачности. Сада има 42 године, али и даље има разрогачене очи, детињасту природу. Чујете то у песмама на Хиперловекао што је светлуцава „Бесмртна љубав“ и светли, пулсирајући камп „Модерних времена“. С обзиром на то да су жене у поп-у радиле толико тешког дизања у протеклих пет година, чини се да смо вапили за повратком барем неколико мушких уметника који могу да парирају том нивоу блиставе, високооктанске забаве. „Ствар код писања за клавиром је да јурите у стању еуфорије“, каже Мика. „То је оно што сам урадио за свој први албум и са чиме сам урадио Хиперловепа иако сам доста одрастао за то време (хвала богу), тај исти процес пружа неку врсту радости која је колико интимна, толико и експлозивна и еуфорична.”

отвори слику у галерији

То сумира мало наслова његовог албума, Хиперловезначи за њега. „Хиперљубав је ово стање љубави у модерном добу“, објашњава он. „То је онај осећај који јуримо када пишемо песме – о жељи, слављењу што је имамо и хтењу више, или јадиковку што га немамо или што смо га изгубили. Онај први пут када сте се пољубили, а затим сваки пут када сте се после тога пољубили, поново добијате тај осећај.“ Он показује на хоризонт Лондона испред нас: „Оно што тренутно могу да окусим у ваздуху, у овом граду који волим, је жудња. То је као, можеш ли да ме натераш да се поново заљубим у свет? Може ли ме неко натерати да поново сањам? Мораш да се усмериш на њега, да га јуриш.“ Љубав и песма су, дакле, за Мику једно.

Он зна много о оба. Већ 20 година је са својим партнером, режисером и продуцентом Андреасом Дерманисом, и деле своју кућу у Кенту заједно са местом у Мајамију и 650 година старом сеоском кућом („распада се“), на италијанском селу, где Мика има свој студио. Упознали су се у пабу под називом Тхе Ринг, који је још увек тамо, преко пута станице метроа Соутхварк, након што га је Дерманис позвао да изађемо.

„Рекао ми је да ће са мном провести остатак живота, тог првог дана“, каже Мика. „Мислио сам да је луд, потпуно луд! Али прошло је 20 година – имали смо паузу шест месеци, у таквој климавој фази после седам година, али смо успели да то превазиђемо.“ Која је особина коју највише воли код њега? Видим га како се мучи да одабере само једну: „Брига му је. Веома је љубазан. И воли животиње.“

Испитивање његове сексуалности било је „некако брутално“, признаје, као и брендирање његове музике – шарене и еклектичне – као „безобразно“, израз за који сматра да је повезан са захтевом да се јавно огласи (рекао је новинару да је геј 2012). „Наравно, било је тешко да се носим са тим, али не видим себе као жртву, јер нажалост, мислим да то некако иде са том територијом“, каже он слегнувши раменима. „Проблем је био у томе што то само непотребно компликује живот – волео бих да сам то могао само мало да уклоним из свог поља пажње. Била је штета, али у исто време, имала сам среће, јер сам то радила и обраћала се сексуалности у сваком уметничком гесту, а то радим и дан-данас.“

Ужива у својим четрдесетим годинама и чини се да је ушао у нову креативну линију, радећи са Дерманисом на новом музичком споту, смишљајући идеје за костиме и окружен пријатељима и сарадницима истомишљеника. „То утиче на то да преузмете свој идентитет и кажете: ‘Заправо, ја могу одлучити – можемо одлучити да будемо мало чудни.’ Можете пронаћи свој пут“, каже он. „Потребно је много рада, али кога брига? Све је пуно посла: бити заиста добар месар, или узгајати невероватно поврће или правити стварно добро вино, или бити уметници попут Гилберта и Џорџа. Али зар није тако радосно бити креативан?“

Завршавамо чај и устајемо, обојица бацивши последњи задивљен поглед на хоризонт Лондона. Чекајући наше таксијее, ћаскамо о Проспект колиби Дерека Џармана у Дунгенессу; његова башта у којој лепота расте и у најтежим условима. Још један загрљај и растајемо се, а ја у себи помислим колико би свет био досаднији без Мике у њему.

‘Хиперлове’, нови албум Мике, излази 23. јануара