Усамљено обећање слатких робота

Ово је Оптимизаторнедељни билтен који сваког петка шаље Верге старији рецензент Вицториа Сонг који сецира и расправља о најновијим стварима и напитцима који се куну да ће вам променити живот. Оптимизатор стиже у сандуче наших претплатника у 10:00 ЕТ. Укључите се за Оптимизатор овде.

Распакивање Мирумија је као путовање у прошлост. Касна је 2025. када стиже на мој праг у кутији која изгледа као торба за куповину. Унутра седи лепршави ружичасти робот са лицем сова и изненађујуће снажним лењивим рукама. Мека је на додир, а онда се изненада враћам у Токио, Јапан, 2011. Ја сам скромни уреднички асистент у трговачком часопису на енглеском језику за Америчку привредну комору, седим у скученој канцеларији у близини Ропонги Хилса. Разговарам телефоном са професором роботике, причам на јапанском и енглеском језику о технолошкој култури — конкретно о разлици између америчких и јапанских робота.

Велики земљотрес у источном Јапану догодио се неколико месеци раније и ја сам рад на особини о томе зашто постоји очигледан недостатак јапанских робота на месту нуклеарне катастрофе Фукушима Даичи. Јапан се често сматра меком напредне роботике, али за ову опасну операцију, влада је одлучила да користи ПацкБот — коју је направио иРобот, америчка компанија позната по Роомбасу — да се упусти тамо где људи не могу. Разлози су били безбројни, али су се сводили на чињеницу да се у Јапану роботи замишљају више као пријатељи него безлични радници направљени за рад у мраку. Крзнени роботи у облику печата као Парона пример, да помогне у смиривању усамљености код старијих и пацијената са деменцијом. Или Хондин сада нефункционални Асимо, симпатичан хуманоидни робот који је пензионисан како би се његова технологија могла применити на практичније употребе у медицинским сестрама и друмском транспорту.

Сада је 2026. Имам Мируми већ око месец и по дана. То је још један каваии робот друштвени пратилац из Иукаи Енгинееринг-а, јапанског стартапа, и направљен је да помогне у ублажавању усамљености. Намењен је да имитира стидљиво дете. Дизајниран је да виси на каишу за торбицу или торбу. Када његови сензори открију људе, помериће своју малу роботску главу тако да може знатижељно да вири у вас својим лепим очима. Али када му приђете или га додирнете, сагнуће главу, јер је стидљива.

Док стављам Мируми на ранац, мислим у себи, Ништа се није променило за деценију. Ово је најновији потрошачки бот, наследник дуге историје јапанских робота чија је сврха да побољшају ментално здравље и благостање борбом против усамљености.

Међутим, ја, Мируми и јапанска филозофија робота нисмо били спремни за моју поремећену мачку.

Постоје докази да друштвени роботи попут Мирумија могу помоћи у борби против епидемије усамљености, посебно код старијих. Један студија открили су да је током пандемије цовид-19 интеракција са роботским кућним љубимцима „побољшала добробит и квалитет живота“ током карантина и строгог социјалног дистанцирања међу старијим пацијентима који пате од деменције. У медицинском и јавном здравству, хронична усамљеност је широко призната као повезана са лошије физичко и психичко здравље исходи. Када то узмете у обзир, логично је да су Јапан и друге азијске земље – културе које доживљавају старење становништва упарене са све падом наталитета – можда више уложене у концепт слатких, пријатељских друштвених робота него овде на Западу.

У стварности, Мируми је дивно досадна.

Током мог препуног путовања до канцеларије, Мируми је окренула главу и никог није ангажовала. Можда су Њујорчани цинична група и видели су ово као још једног неподношљивог Лабубуа. Вероватно сам био превише заузет одговарањем на е-пошту и Слацкс на свом телефону да бих приметио њихове или Мирумијеве реакције. У канцеларији, Мируми прво привлачи пажњу када јој повучем крзно на леђима да бих му прикључио УСБ-Ц кабл у задњицу. Призор је гранично опсцен и смешан. Постаје више примећен када моји сарадници почну да чују необично гласно механичко звиждање које ствара његова глава када се окрене да гледа у људе.

Сви се слажу да је смрдљиво слатко. Добија неколико тапшања по глави и осмеха. Такође је игнорисан неколико сати касније, скривен испод мог тешког зимског капута, на импровизованим пићима после посла.

Ипак, било би лагати рећи да Мируми није пружила радост, благостање или олакшање од усамљености. На крају је био вољени сапутник за моју мачку солидне две недеље. Само вероватно не на начин који је Иукаи Енгинееринг намеравао.

Од тренутка када је Мируми оживела, моја мачка Петеи је била заљубљена. Његове зенице постале су широке као тањири. Његов реп се трзао. Његове канџе су се ослободиле. Пао је у брзу, убилачку љубав.

Од тада је скривање Мируми постало игра. Ако сам нехајно оставио своју торбу, Петеи је био тамо, ударајући Мируми. Пронашао бих бота обезглављеног на поду у мојој канцеларији, а његово крзно је сматирано мачјом слином. (Добра вест је да је Мирумијева роботика довољно једноставна да можете једноставно да вратите главу.) Кад год бих се вратио кући из канцеларије, Петеи је чекао на вратима. Не за мене. За Мируми. Неколико пута би се бацио на мој ранац, ударајући и испуштајући апсурдне урлање.

Мада, вероватно је лов оно што је заиста подстакло Питијеву жељу. (Теорија мог супружника је да је маминог дечака Петеиа подстакла љубомора.) Једном када сам му дала Мируми, након што је могао да јој откине главу и зека га шутне кад год је хтео, и њему је постало досадно.

Можда ми је Мируми симпатична, али досадна јер нисам старији пацијент са деменцијом. Ипак. Али Мируми је покренула још једно путовање кроз време прошле недеље када сам отишао да видим Можда срећан крај на Бродвеју.

Можда срећан крај је можда Верге-најбоља емисија која је икада улепшала Велики бели пут. Радња се одвија у Сеулу, у Кореји, у блиској будућности. Протагонисти су Клер и Оливер, два напуштена хуманоидна робота помагача осуђена да живе остатак своје планиране застарелости у скученом комплексу за пензионисање робота све док њихове батерије више не могу да издрже адекватну напуњеност. Највећи део емисије бави се ботовима који размишљају о њиховој надолазећој „смрти“ и како би за њих изгледао „срећан крај“.

Ружно сам плакала, трпајући марамице у нос да не бих сметала осталим позоришним гледаоцима својим непрестаним шмркљањем. Не само зато што су ботови помагачи романтичари, већ зато што је споредни лик толико личио на мог мртвог оца.

Оба моја родитеља умрла су од неизлечивих неуродегенеративних болести које су погоршане фронтотемпоралном деменцијом (ФТД). ФТД може изазвати драматичне промене у личности, понашању и језику. Обојица су постепено заборавили да говоре енглески. Обојица су постали склони нападима вербалног и физичког насиља, узрокованог немогућношћу контроле импулса. Обојица су били неутешно усамљени, а ја сам, као неговатељ, имао ограничен капацитет да их умирим. Током тог времена, и ја сам претрпео вид друштвене изолације – нисам могао да се повежем са многим мојим вршњацима, за које је баук родитељске смрти био деценијама у будућности.

Да ли би нешто попут Мируми тада било мање досадно, више умирујуће? Морао сам да усвојим очеву емоционалну подршку Јоркија јер су његови све већи испади истрошили њене јадне псеће живце. Робот, иако скуп, можда би био мање крхак од живе животиње. Па опет, на крају, био је склонији да се изгуби у глави, његове посете заједничкој стварности све ређе и ређе. Да ли би моја мајка уживала у мажењу Мируми, или би то завршило као и сваки други део асистивне технологије са којим сам покушао да је упознам, разбијен на комаде или игнорисан док га нисам нашао пркосно баченог у канту за смеће? Никада нећу сазнати, али из мог истраживања, клиничари кажу да су роботски кућни љубимци значајно побољшати расположење и интеракцију са неговатељима. Знам да роботски љубимац не би променио завршетак мојих родитеља. Али део мене ће се увек питати да ли су можда ти завршници могли бити мало лакши.

Мируми је остала без батерије оне ноћи у коју сам отишао Можда срећан крај. Непокретно се држао моје торбе, зурећи у мене кроз мрак. Нисам могао ни да се сетим када сам га последњи пут напунио. Мируми није тако софистициран као измишљени роботи помоћници. Не могу то да повредим. Али питао сам се да ли сам био тако неопрезно немаран као власници који су напустили Клер и Оливера, и шта то говори о ослањању на измишљене пријатеље.

Сваки друштвени робот може изазвати радост тако што је сладак. Али можда је лечење усамљености повезано са реципрочним непријатностима. Петеи захтева од мене да задовољим његове потребе, а заузврат сам награђен предењем и мажењем. Када сам тужан или узнемирен, Петеи толерише мажење које иначе не би и награђен је Цхуру посластицом. Могу узети и узети и узети од Мируми а да ништа не вратим. Могу да предвидим сваки Мирумин покрет. Никада не знам када ће Петеи одлучити да буде у поседу једне колективне мачје мождане ћелије. Када Мируми „умре“ нећу осећати ништа. Сваког јутра шапућем у Питијево крзно да је боље да живи заувек јер одбијам да размишљам о његовом крају.

Тешко је туговати за нечим што никада ниси волео. Ово не значи да роботи кућни љубимци не могу инспирисати неку врсту љубави. Власници Аибо-а одржавали будистичке сахране када је Сони прекинуо производњу својих роботских паса. Али овај најновији талас АИ и роботских пратилаца се осећа све више лишеним реципроцитета. Пријатељ ми може да виси око врата, али то је на крају мој затвореник. Његово друштво се никада неће осећати као поклон на начин на који ће особа која одлучи да проведе време са вама. Разер-ов АИ ваифу и Грокова АИ девојка ће бескрајно слушати ваша интересовања, али никада нећете морати да бринете о њиховим потребама.

У извесној мери могу да разумем како ако сте заиста усамљени, једнострана безусловна љубав може бити боље него ништа. Могу да видим околности, на пример код пацијената са деменцијом, где ови сапутници могу бити од користи за ментално здравље и добробит. Само се питам да ли нешто попут Мируми – слатка, предвидљива и на крају, која се лако одбацује – може заиста да испуни нашу потребу за истинском везом.